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De Oekraiense componist Maxim Shalygin over Drop after drop: ,,Enerzijds slaat de titel natuurlijk op het bloedvergieten, maar een druppel kan de wereld ook ten goede keren.”

Muziek over de verwoestende oorlog

INTERVIEW MAXIM SHALYGIN COMPONIST Maxim Shalygin schreef Drop after drop over de oorlog in zijn Oekraine. Dit weekend
te horen bij een benefiet in Enschede en daarna op vele andere festivals. ,Als ik aan oorlog denk, krijg ik geen noot op papier.

Door onze medewerker Joost Galema

et begon twee jaar geleden

met Thin Air, een stuk

waarin de Nederlandse

Componist des Vaderlands
Calliope Tsoupaki de coronacrisis
verklankte. Het wereldwijde ver-
bond Festivals for Compassion - met
het Nederlandse Wonderfeel als drij-
vende kracht - wilde daarmee bena-
drukken dat muziek een stem kan
geven aan wat er in de samenleving
gebeurt. Thin Air was op meer dan
vijftig plekken in allerlei bezettingen
te horen.

Sinds half maart reist er een nieuw
werk langs de festivals. Drop after
drop van de Oekraiense componist
Maxim Shalygin gaat over de Russi-
sche inval in zijn geboorteland, maar
uiteraard ook in bredere zin over de
verwoestingen van de oorlog. Twee
weken geleden vond de wereldpre-
miére plaats in de talkshow M door

het Nieuw Amsterdams Klarinet
Kwartet en - op dezelfde avond - bij
het Jong Talent Festival op Schier-
monnikoog door de strijkers van het
ADAM Quartet. Zondag staat Drop af-
ter drop op het programma van de
Oekraine benefiet van het Stift Festi-
val in Enschede. En zo verspreidt de
muzikale estafette zich over Neder-
land en verder Europa in.

Het is wonderlijk hoe anders de
muziek klinkt in verschillende bezet-
tingen die eerste avond: de warme
adem van de klarinettisten steekt af
tegen de bijna kille wind die het
strijkkwartet voortbrengt. Het werk
kent dubbele bodems, beaamt com-
ponist Shalygin. ,,Enerzijds slaat de
titel Drop after drop natuurlijk op het
bloedvergieten, maar een druppel
kan de wereld ook ten goede keren.
Alsieder mens een kleine bijdrage le-
vert - hoe futiel ze ook lijkt - dan kan
de optelsom toch grote veranderin-
gen bewerkstelligen.”

Aanvankelijk kwamen er woeden-
de noten uit Shalygins pen en doopte
hij het stuk Sacred Bombs, vanwege
het duistere verbond tussen Poetins
regime en de Russisch-Orthodoxe
patriarch Kirill. ,,Maar de eerste
schetsen versterkten mijn onbeha-
gen”, zegt hij. ,,Die agressieve opwel-
lingen brachten me niet op de goede
weg. In muziek moeten we zoeken
naar een diepere afspiegeling van de
wereld en de werkelijkheid. Dan doel
ik niet per definitie op iets filoso-
fisch, want je kunt je ogen en gevoel
niet sluiten voor de wreedheid, de
dood van duizenden onschuldigen.
Maar deze strijd en dit verdriet is niet
alleen van de Oekrainers: hun vrij-
heidstreven staat symbool voor de
onze.”

Meditatie

Er borrelde een nieuwe melodie in
hem op. ,,Na een paar maten ont-
stond er een muzikale lijn die me aan

iets ouds herinnerde, aan iets wat al
eeuwen bestaat en in ons verankerd
zit, iets wat begin noch einde kent,
wat zichzelf daarom blijft herhalen
en waar je vergeefs greep op probeert
te krijgen. Tijdens het schrijven kan
ik niet denken aan de oorlog of aan
vrienden en familie in Oekraine die
elke dag in levensgevaar verkeren,
want dan krijg ik geen noot op pa-
pier. Die gedachten moet je loslaten.”

Shalygin ervaart componeren als
een vorm van meditatie. ,,Muziek is
een abstracte kunst die werkelijkhe-
den kan weerspiegelen die we in
woorden niet kunnen omvatten.
Soms leggen componisten de vinger
op iets groots waar niemand ooit aan
gedacht heeft. Muziek is een myste-
rieus gebied. We jagen op vage ge-
stalten die voortdurend van gedaan-
te veranderen of verdwijnen. Mahler
en Beethoven zijn daar goede voor-
beelden van: zij zochten naar een
zin, een geheim van of in het be-

staan, en ze kwamen er dichtbij. Het
doet denken aan wat filmregisseur
Lars van Trier zei over de tv-serie
Twin Peaks van David Lynch. Hij
wekt de suggestie dat de kijker een
trap moet beklimmen om het raadsel
op te lossen. Maar de treden lopen in
het oneindige door.”

Het gaat, in Shalygins ogen, vaak
niet om de antwoorden. ,,Als ik vast-
loop bij het componeren en een paar
dagen niet in beweging kan komen,
begin ik met vragen stellen. Daar-
door gebeuren er plotseling dingen.
Bijzaken verdwijnen dan. Wanneer
in Rusland mensen zichzelf nu eens
zouden bevragen - zoals: waarom is
de wereld tegen ons? - zouden ze
meer begrijpen.”

Het ADAM Quartet speelt Shalygins
Drop after drop zondag 3 april tijdens

het Benefietconcert voor Oekraine van
het Stift Festival in Muziekcentrum En-
schede, 19 uur. Inl: stiftmusicfestival.nl




